Она всегда знает, что сказать. И как посмотреть. У нее для каждого мужчины своя версия себя. Одному она Вера — тихая, почти святая, готовая слушать до утра. Другому — Надежда, та, что обещает свет в конце любого туннеля. А большинству — просто Любовь. Имя не важно, важно, чтобы оно звучало искренне именно в этот момент.
Ее жизнь похожа на хорошо отрепетированный спектакль. Утром она просыпается в одной квартире, вечером уже в другой. Сумочка всегда собрана за пять минут, слова подобраны заранее. Она уходит красиво — без криков и битой посуды. Обычно находится уважительная причина: срочный отъезд, тяжелая болезнь родственницы, внезапное предложение работы за границей. Мужчины верят. Они даже благодарят ее потом за честность. Она ведь не бросила их просто так.
Но иногда, уже сидя в такси с маленьким чемоданом, она ловит себя на мысли: а что, если в этот раз причина была настоящей? Что, если слезы в голосе не были игрой? Она отгоняет эти вопросы. Слишком опасно копаться в себе. Проще взять телефон, открыть новое сообщение и начать заново. Новое имя, новая история, новый мужчина, который снова поверит, что именно он — особенный.
Деньги, конечно, важны. Без них вся эта красивая жизнь рассыпается за неделю. Она не скрывает этого от самой себя. Но вот что странно: чем дольше она остается с кем-то, тем меньше ей нужны переводы на карту. Появляется другое — привычка к его голосу по телефону, к тому, как он смеется над ее шутками, к запаху его одеколона на подушке. И тогда уходить становится тяжело. Не потому что страшно остаться без средств. А потому что страшно потерять тепло, которое она сама же и придумала.
Где заканчивается работа и начинается настоящее? Она сама уже не всегда может ответить. Иногда, глядя в зеркало перед очередной встречей, она ищет в своих глазах хоть намек на ту, настоящую. Но видит только отточенную улыбку и легкую тень усталости. Может, она и правда умеет любить. Просто по-своему. По очереди. И всем сразу.
А может, она просто очень одинокая женщина, которая научилась выживать, превращая чужую нежность в свою броню. Кто знает. Главное — она до сих пор не остановилась. Потому что остановиться — значит признать, что вся эта большая игра была лишь способом не оставаться наедине с тишиной. А тишина для нее страшнее любого разоблачения.
Она снова поправляет волосы, набирает номер. Голос на том конце теплый, чуть взволнованный.
— Алло, это ты? Я так ждал твоего звонка.
Она улыбается в трубку.
— Конечно, я. Кто же еще.
Читать далее...
Всего отзывов
0